Unidad exprés 1
Una cultura de chismosos


2. Una peluquería se alimenta de cotilleos 

Jared trabaja en la tienda de alfombras de Sonia.
Está hablando con Román, dueño de una peluquería.
–Bien, bien. Este es el trato1: yo te afeito y te hago un buen corte de pelo para que no asustes2 a los clientes de Sonia y tú mantienes los ojos y las orejas abiertas y me consigues información.
–¡Información! –exclamó Jared con los ojos abiertos como platos3. ¡Ese viejo estaba loco!
–Sí, información. […] Cuando vayas de arriba abajo por la calle te cruzarás con grupitos de señoras, mantén las orejas alertas. En los portales los porteros4 te preguntarán adónde vas y, de paso, seguro te cuentan algún cotilleo. Quiero saber todos y cada uno de los chismes5 que circulan por la calle –finalizó el viejo con una mirada soñadora.
–¿Para qué?
–¡Para qué! Pero, muchacho, es obvio.
Pensé que eras inteligente […]. Una peluquería se alimenta de cotilleos. Llevo
toda la vida siendo adicto a ellos, pero ahora con la maldita crisis cada vez menos hombres vienen a afeitarse. […] Cierto es que todavía acuden a mí para cortarse el pelo –divagó con una sonrisa– pero cada vez lo hacen menos a menudo, y van siempre con tanta prisa que apenas me cuentan nada –suspiró apesadumbrado6.
Jared asintió con la cabeza, estupefacto. […]
–Si quieres que te sea sincero, no me hace falta mantener el negocio […] pero… me aburro en casa. Me aburro muchísimo.
[…] Lo único que necesito para que mi vida sea tan perfecta como era antes son los cotilleos. Y ese va a ser tu trabajo, conseguirme información.

Noelia Amarillo (escritora española), Quédate a mi lado, 2012

1. le marché 2. des miedo 3. les yeux grands ouverts 4. les concierges 5. commérages 6. Afligido


2. Un portero bien informado 

Lorenzo era el portero de una escalera de República Argentina desde hacía más de una década. […] No hacia falta ser un cotilla para enterarse de los asuntos privados que concernían a los vecinos, pero Lorenzo Lamas […] era un cotilla de primera categoría. […] Aquel día fregaba la última superficie que le quedaba, la de la planta baja. De pronto, la puerta de uno de los ascensores se abrió.
–¡Buenos días! ¡Cuidao1 que está fregao1, ¿eh?! –advirtió el portero […]
–Buenos días –respondió el vecino […].
–Oye… –dijo, […]. ¿Te has enterao1 de lo de la Josefa?
–Pues… no. ¿Qué ha pasado? ¿Qué Josefa…?
–La del sexto –informó […]. Ha pasado a mejor vida. […]
–¡Ufff! Pobre mujer… Bueno, sería mayor ya, ¿no?
–Hombre, pues sí. Ya tenía edad, pero…
–Así es la vida. Bueno, Lorenzo… –se despidió el vecino […].
–Pues para mí… –insistió, mirando nuevamente a su alrededor y bajando sensiblemente el tono de voz para cerciorarse2 de que ningún vecino pudiera oírle–… que sus hijos le han provocao1 el cáncer del disgusto3.
–Hombre, Lorenzo, no sé… Yo más de una vez la había oído discutir con sus hijos, y bueno, sí que es verdad que le hablaban fatal…
–Si es lo que te digo –afirmó Lorenzo […].
–Bueno, el informático y el otro, el ma…
–¡El informático! –interrumpió bruscamente el portero, alzando un
poco más la voz–. Ese alto, calvo y con bigote. ¿Ese…? Pues ese la gritaba en medio del rellano4 como un animal. No, no. Si la trataba fatal, fatal.
–No, si ya… El otro es más majo5, el matemático.
–[…] ¡¿Majo ese?!¡Uy, no! –negó con el dedo […] –. Ese era igual o peor
que el otro. IGUAL O PEOR.
–Ya, bueno… No sé, a mí me parecía un tipo de lo más normal.

Xavier Alcover, Historias de ascensor, Chiado Editorial, 2016

1. (fam.) cuidado, fregado, enterado, provocado 2. asegurarse
3. (fig.) à cause du chagrin 4. le palier 5. (fam.) simpático


1. Un llamamiento al espionaje 

Disculpen que incordie1 con consideraciones quizá superadas2, pero para mí esto de la telebasura ibérica es nuevo: son fascinantes esos programas con gente que ni sabes quién es hablando de otros que tampoco y diciendo cosas sin interés con gravedad suprema3. En uno de estos espacios, mientras discuten sus chorradas4, un rótulo5 dice: “Si conoce información de algún famoso y puede demostrarla, llámenos”.
[…] Es gracioso lo de demostrarlo, implica fotos, documentos, muchas molestias para el ciudadano corriente. Además, uno no se cruza casi nunca con famosos y, si ocurre, hacen cosas de lo más normal: tomar
un café, comprar algo, pasar por la calle… ¿A quién va entonces este aviso6 a sus vecinos, a sus familias, a sus animales de compañía? Es un llamamiento al espionaje, que pasa por normal en un país de cotillas. Pero lo interesante es el tratamiento implícito de “los famosos” como especie animal de caza libre o delincuentes. Hablan de ellos con una superioridad que delata inferioridad, se les contempla como gente con algo especial, que tú no tienes. Si no, nos daría igual lo que hagan.

Íñigo Domínguez (periodista español), El País, 13/07/2017
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